O Caçula e o Único - Segunda Parte

- Onde você foi?
- Guardar a comida na geladeira.
- Se não a tua mãe te mata né?
- Ela é mais legal do que você pensa.
- Eu sei. Mãe é mãe. Eu já tive a minha.
Pausa
- Faz tempo que ela morreu?
- Eu era criança, não muito pequeno. Eu lembro do Well que já era grande e da minha irmã do meio que não largava dele. Eu fiquei só.

O sotaque anunciava que ele era de longe e que ao fim daquilo eu também ficaria só. 
A voz que saia como a de quem engole quantidade exagerada de doce.
Deitei junto dele.
Sorrimos tristes no escuro.
O escuro, a despedida, o fim, a morte.
A perfeita síntese do que aprendi sobre coisas que acontecem apenas uma vez.